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Sinopse
Um jovem paulista foge da familia homofobica apos
sobreviver a uma tentativa de suicidio, decidido a aproveitar
esta segunda chance para construir uma vida na qual é
amado sem precisar esconder quem é.
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"Se nao encontrarmos o paraiso dentro de nos,
nao o encontraremos do lado de fora."
— James Hilton, "Horizonte Perdido"



Prologo

Néo domino a cronologia entre descer da picape
numa nova cidade e descansar a inica mochila
que trouxe comigo de Sao Paulo sobre o colchao
inflavel e vazio.

Dominava, num "talvez" feioso, a ideia de que as
coisas seriam mais faceis.

Nao contava com esse sOpro no peito, essa cancao
melancolica saudando saudades que nao vou sentir,
quem sabe nunca mais. E tanto eco no meu vazio que
o desespero transborda.

Esse vazio era apatico antes. O de hoje é um galpao
aguardando preenchimento. Esperanca.

Inspiro, expiro, suspiro. Inflo tanto os pulmoes que
0os sinto colar, raspando em minhas costelas. A
mochila vira dois amontoadinhos de roupas na
prateleira de MDP atras da porta, e o plastico do
colchao se eleva azul contra a gravidade, planando
um espaco antissolteiro para eu dormir nessa quiti-
nete.

"Antissolteiro”, nao de casal. Casal é pra quem tem
com quem deitar. Um amor, mesmo de mentira. Nao
tenho. Esse espaco extra € antissolteiro, onde um
monte de desvantagens se emaranha com um par de
travesseiros e lenc¢ois velhos doados por meu gene-
roso locador.



Me quebro, me obrigo a chorar, nem que por cinco
minutos. Porque esconder medos de mim me matou
uma vez. Quando voltei a vida, prometi que morreria
por qualquer coisa: uma bala perdida, um motorista
sonolento ao volante, overdose de milk-shake extra-
doce ou um pedaco de Krypton caindo incandescente
do ceu; mas nunca, jamais, morreria por escolha
propria de novo.

Porque o mundo congela quando vocé se mata e nao
morre.



Capitulo 1

S e 0 povo da Terra compreendesse que a inexis-
tencia é melhor do que meio-viver, tentaria
suicidio junto comigo.

Uma meio-esposa, de um meio-marido, com meio-
salario e um filho pela metade. Nao "meio-filho’,
apenas um filho pela metade. Nao-vivo, nao-morto,
nem morto, nem vivo, toda sexta no bar mais
proximo, s6 parando de cair aos domingos porque
segunda tem aula de Relac¢oes Internacionais —
faculdade que nao escolheu porque o karma deveria
se chamar Karmen, de tao vadia.

De sabado ao primeiro dia da semana, meu namo-
rado perfeito me buscava menos preocupado do que
deveria, calado o suficiente para sufocar um cristao
ansioso pela hostia. No caso, o cristao da analogia
sou eu. O sufocado.

O filho pela metade.

O Eduardo.

Ele nao me amava o suficiente para dar a minima.
Mesmo assim, era meu namorado. Quem nao seria?
Eu era um bom negocio, olha so:

Cap Nike por R$ 129,90.

Camisa Daslu GG cinza (nao correspondente ao meu
tamanho M) por R$ 290,00.

Skinny jeans da Renner por R$ 70,00 (ndao que me
orgulhasse disso).



Ténis Nike Dunk preto e bege por R$ 399,90.

Um monte de desconhecidos amigos numa mesa de
bar: nao tinha preco.

Em média, minha personalidade custava R$ 889,80.
Ou 12 vezes sem juros de R$ 74,15 — nao que garotos
como nos, nesse mesmo bar careiro, precisassemos
parcelar alguma coisa.

Viu? Eu era o produto antirrebelde de uma rebeldia
que sO entendi de maneira subjetiva por me odiar por
dentro. Gayzinho "cara de hétero", raro de esbarrar,
lindo de morrer, bem-vestido até vomitando os bofes
(sem piadas com "bofes") nas calcadas de fim de
sabado, e extremamente educado para orgulhar o
meio-pai de uma empresa meio-que-decadente.

A razao pela qual meu namorado me namorava de
volta era a mesma que a minha ao namora-lo: fui
ensinado que se tinha de ser gay, que fosse com um
gay que parecesse homem.

Hoje percebo que o Unico instante em que deixei de
ser homem foi quando acovardei e escondi de meu
pai quem eu realmente era. Nao uma bailarina, dona
de uma caminhonete rosa buscando trocar de sexo
na Malasia ou em qualquer pais do tipo.

Eu era sensivel. E questionador. E queria saber por
que minha vida estava do jeito que estava. E por que
nao tinha coragem pra dizer que Rela¢Oes Internaci-
onais nao era O curso pra mim, que Literatura era
uma possibilidade viavel.



S6 deixei de ser homem quando meu pai me
ensinou que ser homem ¢€ se castrar pela vontade do
mais forte.

E, mesmo assim, eu jamais poderia culpa-lo de
nada.
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