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Sinopse
Ian, o namorado de um amiga, pede para transar com Enzo
em segredo. Enzo sabe que relacionamentos entre gays e
héteros costumam dar errado, mas a alternativa ¢ solidao —
e solidao é pior do que servir de experiéncia para um
Curioso.
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Prologo

C omo a gente comec¢ou a se beijar € uma
lembranca que vai se reconstituindo lenta-
mente, conforme ele experimenta minha lingua com
a calmaria tipica de um geminiano sistematico. NOs
sabemos o0 que estamos fazendo. Somos grandinhos.
Mas tenho a insossa sensacao de responsabilidade ao
entender que ele nunca teve as orelhas chupadas por
outro cara. Os labios beliscados e repuxados como
chicletes tutti frutti com recheio molhado.

Sabe 0 que mais gosto nele? Nao tem vergonha.
Nem receio. Sobre o ventre dele, paro e afasto minha
lingua do pescoco branco para vé-lo sorrir. Ele abre
os olhos azuis e nao os mexe, deixa-os boiar, enca-
rando os meus verdes e comuns como quem diz
"continua’. Quero continuar.

Continuo.

Porque sei que enquanto mordo os mamilos e
massageio meu corpo usando o dele, nao passo de
uma experiéncia. Sou s6 o menino que ele resolveu
chamar para beber pelas ruas e caminhar sem
destino. Porque sabe quem sou: o moleque que nao
se prende, 0 garoto que se apaixona por varios outros
garotos, mas nunca estaciona com ninguém. Desape-
gado. Mais ainda, porque somos parecidos em tudo.

Por essa razao, tento frear o tesao. Deixar de me
esfregar na barba ruiva com cheiro de xampu de



cravo. Porque, assim como eu, ele parece cultivar a

tendéncia de se apaixonar por quem nao o quer. E
desde o0 momento em que descemos na avenida
Glaucio Gil, me sinto mais apaixonado do que me
permito.

Isso significa que nao terminaremos juntos.



Um

O que me incomoda é nao saber como agir. Nao
sei se devo falar, nao sei se devo calar. Nao sei
se tomo as decisoes ou se 0 deixo me guiar. Nao
gosto de pessoas Obvias. Eu me interesso por quem
nao consigo ler. Mas, quando nao tenho o controle da
situacao, logo o cara que esta sempre mil passos a
frente de todo mundo, fico desnorteado.

Ele sorri com os olhos e eu fico tonto. Estou tonto.
Jogamos dentro da coca sem gas o resto de vodca que
tinha na geladeira depois que ele se vestiu como eu,
all black. Se nao fosse por meus pés de chinelos e
minha pele mais amarelada do que a brancura
manchada e os ténis de skate dele, estariamos de
uniforme. Dois ninjas num remake ferrado dos
Goonies.

— Essas ruas sao muito lisas, olha s6. — Ele da as
costas pra mim e finge deslizar a mao sobre o asfalto
preto e perfeito. — Queria muito andar de skate
agora.

— Anda. - Ele nao vé as coisas como eu vejo, mas
entendo que esta disposto. Entao Ian comeca a correr
como se estivesse sobre o shape, imitando com a
boca o atrito das rodas duras contra o composto de
petroleo assentado.



— Saca so - ele diz quando pula sobre os paralelepi-
pedos da calcada e finge girar o skate no ar. -
Mandei.

E, mandou. E dificil encontrar alguém que
surpreenda numa manha de sexta. Ainda mais dificil
encontrar quem surpreenda me convidando para
fazer o que nunca convido ninguéem pra fazer
comigo. Porque ninguém em sa consciéncia aceitaria
vir para a praia com uma garrafa de martini para
beber enquanto anda. Enquanto anda de skate imagi-
nario. "Quero fazer o que voce faz, me mostra teu
universo’, cheio de poesia, foi assim que ele me
chamou no Facebook. Como eu diria nao? Por que
diria? Eu me senti menos sozinho.

— Quero te mostrar a pedra — diz.

Depois que o alcan¢o numa corrida que me faz
transpirar alcool pela testa, ele passa o braco por
cima de meus ombros e caminha mais rapido. Nao sei
de que pedra ele esta falando e, sinceramente, nem
estou muito curioso. Por mim, a gente so andaria e

andaria, sem rota, sem ter de pensar. Pensar €

maldicao. Quanto mais vocé questiona, mais voce
sabe. Vocé sabe que o governo é corrupto. Vocé sabe
que vai crescer. Voceé sabe que nao nasceu do amor de
duas pessoas, mas de uma transa safada no banco do
carro. Saber faz mal.

Sabendo que essa pedra no final da praia é tao
incrivel assim, me arrependo de nao té-la conhecido
antes, de nunca ter ouvido falar dela. Fica bem atras



do condominio de apartamentos baixos, saindo da
calcada contornada por altas palmeiras e invadindo o
mar vagamente agitado, que estoura na ponta mais
afastada. O ceu ilumina tanto os buracos que nem o
martini nos faz tropecar. O ar cheira a maconha e eu
sei 0 que ele vai dizer antes de abrir a boca: "Quero
fumar.”

— Uau. — Demonstro minha surpresa com o hino
magnifico da agua contra as rochas e a visao privile-
giada da Pedra do Pontal por um angulo que nunca
vi. Isso o satisfaz. Somos iguais. Gostamos de tirar as
palavras das pessoas pelo que podemos apresentar.
Mas a gente ri por coisas estupidas e falamos com
exagero comico sobre expressoes de arte que nao
ligamos ou sobre o que nao sabemos, até ele pedir
permissao pra mijar:

— Posso mijar no mar? Nao é desrespeito?

— Acho que é menos pior do que mijar numa arvore.
No mar o xixi val embora.

— Peixe também mija, ne?

— Acho que mija.

— Se peixe mija, ta tudo bem.

E ele se vira para o oceano, libertando a cascata de
Nnossos exageros numa queda livre contra o azul-
marinho escuro e cheio de espuma. Volta em dois
segundos e eu fico surpreso de novo: como alguém
faz xixi tao rapido?



Nao gosto de gente que faz xixi rapido, parece que
bebeu pouco. Se for pra beber, gosto de gente que
bebe muito.

E mija muito.

Gente que bebe com gosto.
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